22.3.22

ILYA KAMINSKY. Maestro

 

MAESTRO

Mis on mälu? see paneb keha hõõguma:
õunaaed Moldovas ja koolimaja pommitatakse

kui pommitatakse koole, on kurbus keelatud
– kirjutan seda praegu ja tunnen oma keha raskust:

tüdrukud karjuvad, 347 häält
loos, kus arst püüab neid päästa, tema käed

jäid müüri alla, ta lapselaps sureb sealsamas –
tüdruk sosistab: Ma ei taha surra, sõin sääraseid õunu.

Ta vaatab tüdruku suud, nagu pime loeks huultelt,
ja karjub: Jää vait! Mina olen akna juures, ma

kutsun abi! ta muudkui räägib
ja räägib, pimedas räägib

Brahmsist, Chopinist, räägib, et lapsi rahustada.
Arst, muidugi, oli mõni aken,

kust paistis tema elu, seal väljas: tomatid kasvasid, pilved möödusid ja kunagi
olime elus; arst, lõksu jäänud käsivarrel papagoi tätoveering,

näeb, kuidas tema lapselapse põsesarnad
pole enam tema põsesarnad, kirurgilise täpsusega

õmbleb ta kokku kannatuse ja armu:
kaks päeva läheb mööda, ta karjub

oma aknasse (akent ei ole) ja kui päästjad
kohale jõuavad, räägib ta Chopinist, Chopinist.

Tal lõigatakse käed otsast, õed ütlevad, et „ kõik on okei“
– minu unenäos ta seisab, pillub tuvidele saia, tuvid kõikjal

ümberringi, linnud tema pea peal ja ta õlgadel,
ja siis ta hüüab: Te ei saa üldse millestki aru!

Ta hingab end magama, linn magab,
sellist linna polegi olemas.

Dancing in Odessa, 2004

No comments:

Post a Comment